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MULTUMIRI

Fiind o carte despre ereditate, trebuie sa incep prin a multumi fa-
miliei mele. Fiicele mele, Charlotte si Veronica, au fost extrem de
intelegitoare in ultimii doi ani. Au suportat nesfarsitele reflectii
ale tatilui lor despre felul in care ereditatea le-a influentat sau
nu personalitatea. De asemenea, le multumesc fratelui meu, Ben,
si parintilor mei, Mary Goodspeed si Richard Zimmer, pentru
lungile conversatii pe care le-am purtat despre istoria familiei
noastre si pentru ci au ficut lumini in colturile intunecate ale
memoriei mele. Tin s4 ii multumesc in mod special iubitei mele
sotii, Grace. Aceasta carte nu ar fi existat fara ajutorul ei. Ea m-a
caliuzit in incercarea de a-mi transforma vartejul de ganduri
intr-o idee pentru o carte, sprijinindu-ma in lunile dificile in care
se pirea ci nu voi termina niciodata de scris, citind cu atentie
fiecare pagina a manuscrisului, pentru a-mi semnala ce era neclar
sau inutil, si reamintindu-mi mereu de viata noastra de dincolo
de ecranul computerului meu.

Adanca mea recunostinta fati de Stephen Morrow, editorul
meu de la Dutton, pentru infinita energie si atentia la detalii cu
care a contribuit la aceasta carte, pastrindu-si intactd vigoarea
de la redactarea primelor mele cirti, At the Water’s Edge, Para-
site Rex si Soul Made Flesh. De asemenea, as dori sa fi multumesc
agentului meu, Eric Simonoff, pentru faptul cd intotdeauna isi
rezervi entuziasmul fatd de ideile pe care le considera cu adevarat
convingatoare, iar apoi imi acorda tot sprijinul ca sa le transform
in carti.

Ti sunt recunoscator Fundatiei Alfred P. Sloan pentru ca mi-a
acordat o bursa pentru aceasta carte, ceea ce mi-a permis sa realizez
o0 mare parte a cercetirilor necesare pentru un subiect atat de vast.
De asemenea, as dori si le multumesc redactorilor de ziare sireviste
care m-au ajutat si explorez unele dintre subiectele abordate in
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PROLOG

Cele mai mari temeri din viata mea s-au manifestat de obicei in
locuri necunoscute. Inci ma mai panichez atunci cand imi aduc
aminte de calitoria prin jungla din Sumatra, cand am descoperit
ca fratele meu Ben avea febra denga. Imi pierd putin risuflarea de
fiecare dati cand ma gandesc la o noapte petrecuti la Bujumbura,
cand eu si un prieten am fost talhiriti. Mi se incordeaza inca
degetele cind imi amintesc de un paleontolog nebun dupa fosile
care m-a dus la marginea netedi si plina de muschi a unei stanci
din Newfounland in ciutare de dovezi din Precambrian. Dar cea
mai mare teama dintre toate, cea care a ficut ca lumea s devind
dintr-odata un loc necunoscut, m-a cuprins pe cind ma aflam im-
preuna cu sotia mea Grace in cabinetul confortabil al unui medic
obstetrician.

Grace era insircinata cu primul nostru copil, iar obstetricianul
insistase si ne intilnim cu un consultant pe probleme de gene-
tici. Nu intelegeam care era rostul. Nu eram deloc ingrijorati sa
fim purtati spre viitor, oriunde am fi ajuns. $tiam ca induntrul lui
Girace mai batea o inimi, o inima sanitoasa, si ni se parea suft-
cient si stim acest lucru. Nici micar nu doream s stim daci era
fata sau baiat. Dezbiteam doar numele pe doui coloane: Liam sau
Henry, Charlotte sau Catherine.

Si totusi, medicul insista. Drept urmare, am mers intr-o
dupa-amiazi la un cabinet din Lower Manhattan, unde ne-am
intalnit cu o femeie de varsta mijlocie, probabil cu zece ani mai
mare ca noi. Era veseld si senind atunci cand vorbea despre
sanatatea copilului nostru, dincolo de ceea ce ne puteau spune
acele batai ale inimii. Noi eram calmi si politicosi, dorind ca
intalnirea si se termine cat mai repede cu putinta.

Discutaseram deja despre riscurile la care ne expuneam ince-
pand sa facem copii la peste 30 de ani, despre faptul ca existau
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riscuri mai mari ca pruncii nostri sa aiba sindromul Down. Am
hotarat ca vom face fata oricaror provocari cu care se va confrunta
copilul. Eram méandru de angajamentul luat. Dar acum, privind
inapoi la anii tineretii, nu mai sunt atit de impresionat. Pe atunci,
nu stiam nimic despre ce inseamna, de fapt, sa cresti un copil cu
sindromul Down. Citiva ani mai tirziu, aveam sa cunosc niste
parinti care ficeau exact acest lucru. Prin intermediul lor, aveam
si intrevad cite ceva din acel gen de viata: runda dupa runda de
interventii chirurgicale la inima, lupta de a-i invata pe copii cum
sa se comporte cu ceilalti, grijile pentru viitorul copilului dupa
moartea parintilor.

Dar in acea zi, pe cind discutam cu consultanta pe probleme
de genetici, eram iInca fericit, increzator. Consultanta isi dadea
seama ci nu ne doream si ne aflam acolo, dar a reusit si mentina
conversatia vie. Parintii care asteaptd un copil nu trebuie si se
gandeasci doar la sindromul Down, spunea ea. Era posibil ca
noi doi si fim purtitorii unor variatii genetice pe care le puteam
transmite mai departe copiilor nostri, cauzand alte boli. Consul-
tanta a luat o foaie de hartie si a desenat un arbore genealogic, ca
sa ne arate ca genele se mostenesc.

»Nu trebuie si ne explicati toate aceste lucruri®, am linistit-o.
La urma urmei, imi cistigam traiul scriind despre lucruri precum
genele. Nu aveam nevoie de o lectie ca la liceu.

»Dati-mi voie si va intreb cite ceva despre familia voastra®, a
replicat ea.

Se intampla In 2001. Cu cateva luni inainte, niste geneticieni
veniserd la Casa Alba ca si stea alituri de presedintele Clinton
pentru un anunt. ,,Suntem aici pentru a sarbatori finalizarea pri-
mului studiu al intregului genom uman®, a spus Clinton. ,Fara
indoiala, aceasta este harta cea mai importanta si mai minunata
pe care a realizat-o vreodatd omenirea.

»Intregul genom uman‘? pe care il saluta Clinton nu provenea
de la o singura persoani de pe Pamant. Era o schita plina de erori,
un colaj de material genetic de la mai multe persoane. Si costase

! US National Library of Medicine 2017
2 Wade 2002
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3 miliarde de dolari. Desi aproximativa, finalizarea sa constituia,
totusi, un punct de cotitura in istoria stiintei. O harta aproxima-
tivd este mult mai buni decit nici o harta. Oamenii de stiinta
incepeau si compare genomul uman cu genomurile altor specii,
pentru a afla, la nivel molecular, cum am evoluat din stramosii
nostri comuni. Puteau si examineze cele peste 20 000 de gene
care formau codul proteinelor umane, una cate una, pentru a afla
cum ajutasera la crearea omului si ce rol au cand ne imbolnavim.

In 2001, Grace si cu mine nu ne puteam astepta si vedem
genomul copilului nostru, si examinidm indeaproape cum s-a
combinat ADN-ul nostru pentru a crea o altd persoana. Am fi
putut la fel de bine sa ne imagindm ca ne cumparam un submarin
nuclear. In schimb, consultanta noastra pe probleme de genetica
a efectuat un fel de secventiere genetici verbald. Ne-a intrebat
despre familiile noastre. Povestile pe care i le-am spus i-au fur-
nizat indicii daca in cromozomii nostri stateau sau nu la panda
mutatii care ar fi putut si se combine In posibilititi periculoase
pentru copilul nostru.

Povestea lui Grace a fost scurti: era irlandezd neaosa.
Stramosii ei sosisera in Statele Unite la inceputul secolului XX,
de la Galway, de o parte, si din Kerry si Derry, de cealalta. Po-
vestea mea, din cate aflasem, era tulbure. Tatil meu era evreu,
iar familia lui venise din Europa de Est la sfarsitul secolului al
XI1X-lea. Din moment ce Zimmer este nume german, am presu-
pus ca trebuie sa aiba si stramosi germani. Familia mamei mele
era in mare parte de origine engleza, dar in amestec cu ceva ger-
mani si, posibil, cu irlandezi - desi conform unei ciudate povesti
de familie transmisa din generatie in generatie, stramosul nos-
(ru care sustinea ci era irlandez era, de fapt, galez, pentru ca
nimeni nu ar dori s admita cd e galez. A, am addugat, cineva din
partea mamei sigur a venit pe vasul Mayflower. Aveam impre-
uin ca acea persoana cazuse de pe vas si trebuise sa fie pescuita
din Atlantic.

PPe masura ce vorbeam, simteam cum aroganta mea se topeste
pe margini. Ce stiam eu, de fapt, despre cei dinaintea mea?
Abia daca imi mai aminteam numele lor. Cum as fi putut sti ce
mostenisem de la ei?
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Consultantanoastta ne-a explicat:cdascendenta mea evreiasca
ar putea face posibila boala Tay-Sachs, o tulburare care distruge
nervii, cauzata de mostenirea a doud copii mutante ale unei gene
numiti HEXA.' Faptul cA mama mea nu era de origine evreiasca
diminua sansele si am mutatia respectiva. $i chiar daca o aveam,
ascendenta irlandeza a lui Grace insemna, probabil, cd nu aveam
de ce si ne ingrijoram.

Cu cat vorbeam mai mult despre genele noastre, cu atat mai
striine imi pareau. Mutatiile pareau si palpaie in ADN-ul meu ca
niste lumini rosii de avertizare. Poate ci una dintre lumini era le-
gata de o copie a genei mele HEXA. Poate ca aveam alte probleme
in gene pe care oamenii de stiinta inca nu le cunosteau, dar care
puteau si faca ravagii in cazul copilului nostru. Devenisem de bu-
nivoie un canal pentru ereditate, permitand trecutului biologic
sa 1si croiasca drum catre viitor.

Si totusi, habar nu aveam ce transmiteam mai departe.

Consultanta continua sa incerce si adune indicii. Am avut rude
care au murit de cancer? Ce fel de cancer? Ce varsta aveau? A facut
cineva un accident vascular cerebral? Am incercat sa compun un
pedigri medical pentru ea, dar nu imi aminteam decat povesti la
mana a doua. Imi aminteam de William Zimmer, bunicul meu din
partea tatilui, care murise pe la 40 de ani din pricina unui atac de
cord — cred ca a fost un atac de cord... Sotia lui, bunica mea, parca
a murit de cancer, asa stiam. Oare la ovare sau la nodulii limfa-
tici?! Murise cu multi ani inainte si ma nasc si nimeni nu dorise
si ma impovareze cu detalii oncologice pe cind eram copil.

M3 intrebam oare cum i se permitea cuiva ca mine, care stia
atat de putin despre propria ereditate, sa aiba un copil? Cuprins
de panica, mi-am amintit atunci de un unchi pe care nu il cunos-
cusem niciodata. Nici micar nu stiusem de existenta lui pana
in adolescenta. Intr-o zi, mama mi-a povestit despre fratele e,
Harry, si despre cum se ducea in fiecare dimineatd la patutul
lui Harry ca sa il salute. Intr-o dimineata, a gasit patutul gol.

Povestea mi lasase perplex, ma revoltase. Doar cand am ina-
intat in varsti am aflat ci in anii 1950, doctorii le recomandau

t US National Library of Medicine 2017
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parintilor sa isi duca copiii asemenea lui Harry la azil si sa isi vada
de viatd. Nu intelegeam rusinea care ficea ca acei copii sa fie invi-
zibili intr-o si mai mare masura.

Am incercat si i-1 descriu consultantei noastre pe unchiul Harry,
dar la fel de bine as fi putut face potretul unei fantome. Pe masura
ce trAincaneam, m-am convins pe mine insumi ¢3 pruncul nostru
era in pericol. Ceea ce Harry mostenise de la stramosii nostri, ajun-
sese pe nesimtite in mine. lar de la mine, se transmisese copilului
nostru, in cazul ciruia avea si genereze un dezastru.

Consultanta nu parea ingrijorati in timp ce vorbeam. Ceea
ce m-a iritat. M-a intrebat daca stiam ceva despre afectiunea lui
Harry. Era vorba de sindromul X fragil? Cum aritau mainile si
picioarele sale?

Nu aveam raspunsuri. Nu il intilnisem niciodati. Nu incerca-
sem niciodata s dau de el. Prespun ci ma temeam cd ma va privi
ca pe un strain. E posibil si avem ADN comun, dar aveam oare in
comun ceva important?

»Ei bine®, a spus consultanta calm, ,sindromul X fragil este
prezent in cromozomul X. Deci nu avem motive de ingrijorare.”

Calmul ei mi se parea acum reald incompententa. ,Cum puteti
fi atat de siguri?”

~Am sti asa ceva“, m-a asigurat ea.

»Cum am sti?“, am intrebat eu.

Consultanta a zambit cu calmul unui diplomat care se
intalneste cu un dictator. ,Ati avea un retard grav", a spus ea.

Ainceput din nou sa deseneze, ca sa se asigure cd am inteles ce
spune. Femeile au doi cromozomi X, a explicat ea, iar barbatii au
un cromozom X si unul Y. O femeie cu mutatia X fragil pe o copie a
cromozomului X va fl sdnitoasa, pentru ca celdlalt cromozom X al
sdu poate compensa. Barbatii nu au nici o rezerva. Dacd as fi fost
purtatorul mutatiei, ar fi fost evident de pe cand eram bebelus.

Am ascultat restul lectiei fara intreruperi.

Cateva luni mai tarziu, Grace a dat nastere copilului nostru,
care s-a dovedit a fi fatd. Am botezat-o Charlotte. Cand am luat-o
de la spital si am pus-o in scaunul de masini pentru copii, nu-mi
venea s cred ci ni se incredinteaza aceastd viata. Nu avea nici un
semn de boali ereditard. A crescut si a devenit infloritoare. Am
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cautat semnele-ereditatii la Charlotte.| I-am inspectat fata, com-
parand fotografii de-ale ei cu fotografii de-ale lui Grace de pe cand
era copil. Uneori mi se pidrea ca aud ereditatea. Pentru mine, cel
putin, are risul mamei ei.

Cand scriu aceste randuri, Charlotte are 15 ani. Are o sora de
13 ani pe nume Veronica. Privindu-le cum cresc, m-am gandit si
mai mult la ereditate. M-am intrebat care este sursa culorii dife-
rite a pielii lor, a nuantei irisilor, a obsesiei lui Charlotte pentru
materia intunecata sia talentului Veronicii pentru cintat. (,Nua
mostenit asta de la mine.“ ,Ei bine, cu siguranti nu a mostenit-o
de la mine.”)

Acele gainduri m-au ficut sa imi pun intrebari despre ereditate.
Este un cuvant pe care il cunoastem toti. Nimeni nu are nevoie de
explicatii in acest caz, ca pentru meioza sau altele. Cu totii simtim
ca ereditatea ne este familiara. O folosim ca sa intelegem cele mai
importante parti ale vietii noastre. Si totusi, inseamna multe lu-
cruri diferite pentru noi, care uneori nu se potrivesc. Ereditatea
este motivul pentru care suntem ca stramosii nostri. Ereditatea
inseamna mostenirea unui dar sau a unui blestem. Ereditatea ne
defineste prin trecutul nostru biologic. De asemenea, ne ofera o
sansi la nemurire prelungind ereditatea in viitor.

Am inceput si sondez istoria eredititii si am ajuns intr-un
palat subpdmantean. Timp de milenii, oamenii au spus povesti
despre felul in care trecutul a dat nastere prezentului, despre cum
oamenii seamina cu parintii lor — sau nu, dintr-un motiv sau al-
tul. Si totusi, nimeni nu a folosit cuvantul ereditate cu sensul de
astazi inainte de 1700. Conceptul modern de ereditate, ca subiect
demn de investigatii stiintifice, nu s-a coagulat decat un secol
mai tirziu. Charles Darwin a contribuit la transformarea acestuia
intr-o chestiune stiintifica, o chestiune pentru care a facut totcea
putut sa giseascd raspunsuri. A esuat magistral. La inceputul se-
colului XX nasterea geneticii parea si ofere, In sfirsit, un raspuns.
Treptat, oamenii au tradus vechile lor notiuni si valori legate de
ereditate in limbajul genelor. Pe masurd ce tehnologia pentru
studierea genelor a devenit mai ieftina, oamenii s-au obisnuit cu
ideea examinarii propriului ADN. Au inceput si comande teste
genetice pentru a crea legitura dintre ei insisi si parintii absenti,
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stramosi indepartati, identitati rasiale. Genele au devenit binecu-
vantarea sau blestemul hiarizit noua de strimosii nostri.

Dar adesea, genele nu ne pot da ceea ce ne dorim cu adevarat de
la ereditate. Fiecare dintre noi este purtitorul unui amalgam de
fragmente de ADN prinse laolaltd, de la unii dintre nenumaratii
nostri stramosi. Fiecare bucati are propria ascendentd, urmand
o cale diferita spre trecut, prin istoria omenirii. Un anumit frag-
ment poate fi, uneori, motiv de ingrijorare, dar cea mai mare
parte a ADN-ului nostru ne influenteazi identitatea — aspectul,
inaltimea, inclinatiile noastre — in moduri de o subtilitate greu de
conceput.

Desi e posibil sa avem asteptari prea mari de la genele noas-
tre, totusi, nu ii acordam ereditdtii toatd consideratia pe care o
meritd. Am ajuns si definim ereditatea strict ca genele pe care
parintii le transmit copiilor lor. Dar ereditatea continua inaun-
trul nostru, o singura celuld dand nastere unui pedigri de mii de
miliarde de celule care compun organismele noastre. Si daca vrem
sd spunem ca mostenim gene de la stramosii nostri — folosind un
cuvant care se referea cindva la regate si averi — atunci ar trebui
sd luam in calcul posibilitatea ca mostenim si alte lucruri deosebit
de importante pentru existenta noastra, de la microbii care col-
caie in noi, la tehnologiile pe care le folosim pentru a ne face viata
mai confortabila. Ar trebui si incercam sa redefinim cuvantul ere-
ditate, pentru a crea o definitie mai generoasa, mai apropiati de
natura decit de doleantele si de temerile noastre.

M-am trezit intr-o dimineata insoritid de septembrie si am
luat-o pe Charlotte, care avea doua luni, din patut. In timp ce
Grace recupera orele nedormite, am dus-o pe Charlotte in ca-
mera de zi, incercand sa o fac sa taca. Era irascibil, iar singura
modalitate de a o calma era sa o tin in brate. Pentru a umple tim-
pul in acea dimineati, am dat drumul la televizor: am ascultat
stirile locale si noutatile mondene, prognoza meteo de vreme
frumoasa, un reportaj despre un mic incendiu intr-un birou din
World Trade Center.

Eram tata de doua luni si acest lucru ma facuse extrem de
constient de oceanul de cuvinte care imi inconjura familia.
Se scurgeau din televizoare si de pe buzele prietenilor nostri; ne

21



CARL ZIMMER
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putut sa giseasca raspunsuri. A esuat magistral. La inceputul se-
colului XX nasterea geneticii parea sa ofere, in sfarsit, un raspuns.
Treptat, oamenii au tradus vechile lor notiuni si valori legate de
ereditate in limbajul genelor. Pe masurd ce tehnologia pentru
studierea genelor a devenit mai ieftina, oamenii s-au obisnuit cu
ideea examinirii propriului ADN. Au inceput si comande teste
genetice pentru a crea legitura dintre ei insisi si parintii absenti,
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stramosi indepartati, identitati rasiale. Genele au devenit binecu-
vantarea sau blestemul harazit noua de stramosii nostri.

Dar adesea, genele nu ne pot da ceea ce ne dorim cu adevarat de
la ereditate. Fiecare dintre noi este purtitorul unui amalgam de
fragmente de ADN prinse laolalta, de la unii dintre nenumaratii
nostri stramosi. Fiecare bucata are propria ascendenti, urmand
o cale diferita spre trecut, prin istoria omenirii. Un anumit frag-
ment poate fi, uneori, motiv de ingrijorare, dar cea mai mare
parte a ADN-ului nostru ne influenteazi identitatea — aspectul,
inaltimea, inclinatiile noastre — in moduri de o subtilitate greu de
conceput.

Desi e posibil sa avem asteptari prea mari de la genele noas-
tre, totusi, nu ii acordam ereditatii toata consideratia pe care o
meritd. Am ajuns s definim ereditatea strict ca genele pe care
parintii le transmit copiilor lor. Dar ereditatea continui iniun-
trul nostru, o singura celula ddnd nastere unui pedigri de mii de
miliarde de celule care compun organismele noastre. Si daca vrem
sd spunem ca mostenim gene de la stramosii nostri — folosind un
cuvant care se referea cindva la regate si averi — atundi ar trebui
saluam in calcul posibilitatea cd mostenim si alte lucruri deosebit
de importante pentru existenta noastra, de la microbii care col-
caie in noi, la tehnologiile pe care le folosim pentru a ne face viata
mai confortabila. Ar trebui sa incercim sa redefinim cuvantul ere-
ditate, pentru a crea o definitie mai generoasa, mai apropiatd de
naturd decat de doleantele si de temerile noastre.

M-am trezit intr-o dimineata insoritid de septembrie si am
luat-o pe Charlotte, care avea doua luni, din patut. In timp ce
Grace recupera orele nedormite, am dus-o pe Charlotte in ca-
mera de zi, incercind sa o fac sa taca. Era irascibila, iar singura
modalitate de a o calma era 53 o tin in brate. Pentru a umple tim-
pul in acea dimineata, am dat drumul la televizor: am ascultat
stirile locale si noutatile mondene, prognoza meteo de vreme
frumoasd, un reportaj despre un mic incendiu intr-un birou din
World Trade Center.

Eram tatd de doud luni si acest lucru ma fiacuse extrem de
constient de oceanul de cuvinte care imi inconjura familia.
Se scurgeau din televizoare si de pe buzele prietenilor nostri; ne
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priveau din ziate si sdxeau de pe panourile stradale. Deocamdata,
Charlotte nu intelegea aceste cuvinte, dar acestea se pogorau asu-
pra ei oricum, modelandu-i creierul in curs de dezvoltare pentru
a dobandi deprinderile lingvistice. Va mosteni limba engleza de la
noi, impreuna cu genele din celulele sale.

Ea va mosteni si o lume, un mediu modelat de mana omului
care va contribui la stabilirea oportunitatilor si a limitelor din viata
sa. Inainte de acea dimineata, lumea mi se paruse cunoscuti. Acea
lume se lauda cu neurochirurgia si sondele spatiale aflate in drum
spre Saturn. Era, de asemenea, o lume dominata din ce in ce mai
mult de asfalt si cu din ce in ce mai putine paduri. Dar incendiul
despre care se vorbea in acea dimineata s-a intetit, iar crainicii de la
televiziune spuneau ci un avion s-a izbit de cladire. O legdnam pe
Charlotte in timp ce la televizor reclamele si sfaturile pentru gatit
alternau cu informatiile despre un al doilea avion care intrase in
celalalt turn. Acea zi s-a transformat intr-o catastrofa.

Charlotte a incetat si se mai agite si era pe cale s adoarma con-
fortabil. Se uita in sus la mine, iar eu ma uitam in jos la ea. Mi-am
dat seama cat de preocupat devenisem de versiunile de ADN pe care
era posibil si le fi mostenit de la mine. Am continuat sa o tin strans
in brate, intrebandu-ma ce fel de lume era pe cale sd mosteneasca.

PARTEA |

O MANGAIERE PE OBRAZ
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NEINSEMNATATEA
SUBSTANTEI SALE

Impéaratul invesmantat in negru’ intra in sala cea mare potic-
nindu-se. Un public format din oameni cu influenta se stransese
in Palatul din Bruxelles pe 2 octombrie 1555, pentru a asculta
discursul imparatului Sfantului Imperiu Roman, Carol al V-lea.
In acel moment, acesta stipinea cea mai mare parte a Europei,
precum si vaste portiuni din Lumea Noua. Cu cativa ani inainte,
Titian ii pictase portretul care il infitisa calare pe cal, imbracat in
armurd, tinadnd in mani o lance. Dar acum, la 55 de ani, nu mai
avea dinti, iar privirea ii era goala. Indreptandu-se citre partea
din fati a salii, era nevoit si se sprijine si intr-un baston si de
printul Wilhelm de Orania. In spatele lui Carol, pisea fiul de 28
de ani al acestuia, Filip. Nu era nici o indoiala ci cei doi se inru-
deau. Atat tatal, cat si fiul aveau maxilarul inferior iesit in afara,
ceea ce facea ca gura si le ramana deschisa. Trasdtura lor era atat
de distincta incat ulterior, anatomistii i-au dat numele dinastiei,
maxilarul Habsburg.

Tatal si fiul au urcat impreuni cele citeva trepte ale unui
podium, apoi s-au intors cu fata catre public. L-au ascultat pe
presedintele Consiliului Flandrei, care a anuntat ca imparatul ii
convocase pe cei prezenti pentru a-i i martori la abdicare. Acum
trebuiau sa i jure credinta fiului lui Carol al V-lea, Filip al Il-lea,
mostenitorul siu de drept.

Apoi, Carol s-a ridicat pe tron si si-a pus o pereche de ochelari.
A citit de pe o foie cu insemnari, rememorandu-si cei 40 de ani de
domnie. De-a lungul acelor decenii, isi intinsese stapanirea asu-
pra celei mai mari parti a lumii. Pe langa Spania, domnise peste

' Curtis 2013; Parker 2014; Prescott 1858
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Sfantul Imperiu Roman, Tarile de Jos si o mare parte a Italiei.
Stapanirea sa se intindea din Mexic pana in Peru, unde armatele
sale strivisera recent Imperiul Incas. Nenumadrate corabii pluteau
spre rasarit, traversind Oceanul Atlantic, ajungind in porturile
din Spania pentru a descarca aur si argint.

Totusi, pe la 1540, Carol incepuse sa isi piarda din putere. Fa-
cuse guta si avea hemoroizi. Batiliile pe care le purta se incheiau
acum cu mai putine victorii si cu mai multe remize. Carol era din
ce in ce mai deprimat, iar uneori era atit de deznidajduit, incat
se inchidea singur intr-o odaie. Principala sa consolare era fiul
sdu. Carol il ficuse pe Filip stipan peste Spania pe cind acesta
era inca adolescent, iar Filip se dovedise cu adevarat vrednic sa
mosteneasca puterea lui Carol.

Acum, in 1555, Carol se bucura si il faca rege. Cand si-a ter-
minat discursul, s-a intors catre Filip. , Fie ca Atotputernicul sa
te binecuvanteze cu un fiu, a spus el, ,,caruia, atunci cdnd vei fi
batran si lovit de boli, sa ii poti lasa regatul cu aceesi bunavointa
cu care ti-] las eu acum pe al meu.”

A fost nevoie de vreo doi ani pentru rezolvarea tuturor
formalitatilor, apoi Carol s-a retras la o manastire pe care a um-
plut-o de ceasuri, iar fiul sau a fost incoronat. Dar in tot acest
timp, tranzitia a fost lini. Nimeni nu a obiectat sa ii jure credinta
noului impdrat. La urma urmei, ce putea fi mai natural decat suc-
cesiunea tronului unui print de la tata sau? Daca altcineva ar fi
preluat controlul imperiului, ar fi fost o sfidare alegilor ereditatii.

Ereditatea — herencia in spaniola, hérédité in franceza, eredita
in italiand - provine din cuvantul latin hereditas. Romanii nu
foloseau acest cuvant? asa cum il folosim noi astazi, pentru a
descrie procesul prin care mostenim gene si alte caracteristici
biologice. Ei foloseau hereditas ca termen juridic, ce facea refe-
rire la statutul de mostenitor. ,Daca devenim mostenitorii unei
persoane®, scria juristul Gaius, ,bunurile acelei persoane ne
sunt transmise noua.”

! Citat in Prescott 1858, p. 15
2 Du Plessis, Ando si Tuori 2016
% Citat in Du Plessis 2016
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Suna destul de simplu, dar romanii s-au luptat crancen pe
tema ereditatii. Conflictele de acest gen reprezentau doua treimi
din procesele de la tribunalele romane. Daci un om bogat murea
fard si lase testament, copiii sdi erau principalii mostenitori ai
averii ~ cu exceptia fiicelor care se maritasera si ficeau parte din
alte familii. Urmau fratii tatilui si copiii acestuia, apoi rudele mai
indepartate.

Sistemul roman era unul dintre multele existente. La indienii
irochezi, e posibil ca un copil sa aiba mai multe mame. In multe
societdti din America de Sud, un copil poate sa aiba mai multi
tati; orice barbat care a intretinut relatii sexuale cu o femeie in-
sarcinatd era considerat tatal copilului inci neniscut al acesteia.
In unele societati, inrudirea era valabili doar pe linie paterna, in
altele, doar pe linie materna. La populatia Apinayé din Brazilia
sunt valabile ambele': barbatii isi traseaza ascendenta pe linie pa-
terna, iar femeile, pe linie materna. Cuvintele pe care oamenii le
foloseau pentru a-si denumi rudele reflectau modul in care isi or-
ganizau rudele intr-o constelatie a ereditatii; hawaiienii, de exem-
plu, foloseau acelasi termen pentru surori si pentru verisoare.

Europa medievald a mostenit unele dintre obiceiurile romane
legate de ereditate, dar de-a lungul secolelor au aparut reguli noi.
In unele tari, fiii isi imparteau pamanturile tatalui.? In altele, doar
fiul cel mare mostenea bunurile. Iar in altele, acestea ii reveneau
celui mai mic dintre fii. La inceputul Evului Mediu, si fiicele pu-
teau fi uneori mostenitoare, dar odata cu trecerea secolelor, au
fost de cele mai multe ori date la o parte.

Pe masura ce Europa devenea din ce in ce mai bogata, au fost
instaurate noi legi ale ereditatii pentru a pastra averile intacte.
Familiile cele mai puternice preluau titluri §i coroane, care erau
transmise din generatie in generatie pe linie succesorala, de
preferinta, unui fiu; dacd nu, unei fiice sau poate unui nepot. Une-
ori, diversele ramuri ale familiei unui monarh decedat se luptau
pentru coroand, justificAindu-si pretentiile asupra mostenirii. Dar

' Maybury-Lewis 1960
Miiller-Wille si Hans-Jorg Rheinberger 2007
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aceste pretentii.deveneau dificil de’judecat atunci cand amintirile
despre strimosi se estompau.

Familiile nobile au luptat cu uitarea notandu-si genealogiile. In
Evul Mediu, Marele Consiliu de la Venetia a creat Cartea de Aur’
in care se semnau totii fiii familiilor de vazi la implinirea varstei de
18 ani. Doar cei ale ciror nume erau inscrise in carte puteau deveni
membri ai consiliului. Pe misura ce descendenta neintrerupta
din stramosi nobili devenea din ce in ce mai importanti, familiile
conducitoare au platit artisti pentru propaganda vizuala. La
inceput, ereditatea a fost prezentata sub forma de linie verticala,
apoi artistii au inceput sa picteze copaci simpli. Pictau fondatorul
unui neam nobil la baza copacului, iar descendentii erau cocotati
pe ramuri. Francezii au denumit aceste picturi pornind de la
forma lor bifurcata pé de grue, adica ,picior de cocor”. In engleza,
cuvantul a devenit pedigree.

In secolul al XV-lea, pedigriurile devenisera usor de recunoscut,
dovads fiind o serbare organizati in anul 1432 in cinstea regelui
Henric al VI-lea al Angliei. Regele, care pe atunci avea doar 10
ani, fusese incoronat rege al Frantei. La intoarcerea sa la Londra,
orasul a iesit cu mic, cu mare sa-i sairbatoreasca puterea in ascen-
siune. Tablouri gigantice se insirau de-a lungul drumului. Trecea
pe langa turnuri si tabernacole; londonezii erau costumati, intru-
chipand Gratia, Fortuna si Intelepciunea, precum si o multime de
ingeri. Piesa de rezistentd a spectacolului ce cuprinsese orasul era
un castel de jasp verde, ce infitisa doi arbori.®

Unul dintre arbori trasa ascedenta lui Henric pana la primii
regi ai Angliei si ai Frantei. Celalalt trasa ascendenta lui lisus,
pana la regele David si regii de dinainte. Arborii erau un ames-
tec de adevar si de fictiune, de transparenta si de secrete. Erau
reprezentati doar acei presupusi ascendenti care sprijineau
pretentiile lui Henric la tron. Arborii nu fi includeau pe fratii si pe
verii sai, pe bastarzi si pe sotii. Cea mai importantd omisiune din-
tre toate era cea a Casei York, rivalii lui Henric la tron. Dar faptul

1 Johnson 2013
2 Osberg 1986
® Kingsford 1905; Klapisch-Zuber 1991
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ca fuseserd scosi din arbore nu a insemnat ca au fost scosi si din
istorie. Henric al VI-lea a fost omoréit la 49 de ani, dupé care Casa
Yorlc a preluat controlul Angliei.

Cand Carol al V-lea a abdicat in 1555, si-a organizat propria
serbare. Tatal si fiul au stat pe podium, umadr la umar. Nobilii
aflati dinaintea imparatului si a printului sustineau implicit tras-
ferul ereditar de putere. Poate ¢, in timp ce ascultau discursul lui
Carol, se uitau caAnd la tata, cAnd la fiu. Daca si-ar fi atintit privirea
asupra maxilarelor regale, nu ar f1 spus ca Filip a mostenit maxila-
rul de la tatal sau. Puteau recunoaste asemanarile din familie, dar
nu le explicau folosind termenii rezervati tronurilor si averilor.

Pentru a explica de ce Carol si Filip semidnau, europenii din
secolul al XV-lea se bazau in mare parte pe invatiturile grecilor si
ale romanilor. Medicul grec Hipocrat sustinea ca si barbatii, si fe-
meile produc spermatozoizi, iar viata noud se formeaza din con-
topirea acestora. Acea ingemanare explica de ce copiii ajungeau
sa aibd un amestec de trasaturi ale parintilor lor. Aristotel nu era
de acord, el credea cd doar barbatii produceau semintele vietii.
Semintele lor cresteau in singele menstrual din corpul femeilor
si se transformau in embrioni. Aristotel si adeptii lui credeau ca o
femeie putea influenta trasaturile copiilor sai, insa doar in masura
in care solul putea influenta felul in care o ghinda se transforma
intr-un stejar. ,Mama nu este adevaratul parinte al copilului des-
pre care se spune cd e al ei”, scria dramaturgul grec Eschil. ,Este
o doicd ce se ocupa de cresterea tinerei seminte plantate de citre
adevaratul parinte, barbatul.”

Lumea clasici a avut mai putine de spus despre motivul pen-
tru care parintii le transmiteau copiilor diversele trasaturi - de ce
unii erau inalti, iar altii scunzi, de ce unii aveau pielea mai inchisi
la culoare, iar altii, mai deschisi. O conceptie larg riaspandita
spunea ca noile diferente apareau ca urmare a experientelor — cu
alte cuvinte, oamenii puteau transmite generatiilor urmatoare o
trasaturd pe care o dobandisera de-a lungul vietii. De exemplu,
in Roma antici, exista o familie de vazd numiti Ahenobarbus.
Numele lor inseamna ,barba rosie®, o trasatura care ii distingea
puternic de majoritatea romanilor care aveau parul inchis la cu-
loare. Legenda spune ci primii membri ai familiei Ahenobarbus
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avusesera si ei'parul inchis la culoare! Dar intr-o zi, un membru al
clanului Ahenobarbus, un anume Lucius Domitius, se intorcea la
Roma si pe drum s-a intalnit cu semizeii Castor si Polux (numiti
si dioscuri). Ei i-au spus lui Domitius sa duca vestea la Roma ca
au castigat o mare batilie. Apoi, Castor si Polux l-au mangaiat pe
obraz. Datorita acelei atingeri divine, barba lui Domitius a capa-
tat culoarea bronzului, iar apoi, €l a transmis barba rosie tuturor
descendentilor sai de sex masculin.

Hipocrat si-a acordat autoritatea medicald unei alte povesti re-
feritoare la trasaturile dobandite, despre un trib cunoscut drept
Capete lungi®. Capul lung era semn de noblete pentru trib, ceea ce
ii facea pe parinti sa apese craniile nou-nascutilor si sa le infasoare
in bandaje. ,La inceput, acesta era obiceiul, iar cu forta, el s-a intru-
pat in naturi“, spunea Hipocrat. In cele din urma, copiii din tribul
Capete lungi au inceput si se nasca cu capetele alungite.

Si alti greci spuneau povesti asemanatoare — despre barbati
care isi pierdusera degetele, de exemplu, apoi au avut copii fara
degete. ,Pentru ca sdmanta“, scria Hipocrat, ,provine din toate
partile corpului, siméanta sinitoasid din partile sandtoase si
samanta bolnava din partile bolnave.” Daca acele parti se schim-
bau de-a lungul vietii unei persoane, si semintele se schimbau in
consecinta.

Locul in care traiau oamenii putea s ii modeleze, credeau gre-
cii, si chiar si le dea o parte a caracterului lor national. ,Oamenii
din tarile reci in general, si mai ales din cele din Europa, sunt plini
de spirit, dar lipsiti de pricepere si de inteligenta“, declara Aris-
totel. Drept urmare, nu erau potriviti sa se autoguverneze sau sa
ii guverneze pe altii. Asiaticii aveau pricepere si inteligenta, dar le
lipsea spiritul si, de aceea, traiau sub domnia unor despoti. ,Gre-
cii, intermediari ca pozitie geografica, combina calititile ambelor
tipuri de popoare®, scria Aristotel.

Teoriile lui Aristotel si ale altor scriitori antici au fost pastrate
de invitatii arabi, de la care europenii au aflat despre ele in Evul

v Zirkle 1946, p. 94
2 Citat in Eliav-Feldon, Isaac si Ziegler 2010, p. 40
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Mediu. In secolul al XIlI-lea!, filosoful Albertus Magnus declara
ca temperatura si umiditatea locului de nastere al oamenilor le
influenta culoarea pielii. Indienii erau deosebit de buni la mate-
matica, credea Albertus, pentru ca influenta stelelor era deosebit
cle puternica in India.

Dar de-a lungul urmaitoarelor trei secole, europenii au con-
ceput o noua explicatie pentru legitura dintre o generatie si ur-
matoarea: erau unite prin sange. Chiar si astizi, vesticii folosesc
cuvantul sdnge pentru a vorbi despre rudenie, ca si cum cele doua
ar fi evident echivalente. Dar alte culturi se refereau la rudenie din
perspectiva altor substante. Pe insula malaysiana Langkawi, ca si
aleg doar un contraexemplu, oamenii credeau ca copiii dobandeau
rudenia prin ceea ce mancau. Consumau acelasi lapte ca fratii lor,
iar mai tarziu, mancau acelasi orez, din acelasi sol. Aceste convin-
geri erau atat de puternice in rdndul celor din Langkawi, incat in
cazul in care copiii a doua familii diferite erau aliptati de aceeasi
femeie, casatoria dintre cei doi era consideratd incest.

Conceptia europeana despre sange a dat ascendentei o forma
diferita. Un copil se nastea cu singele parintilor sii curgandu-i
prin vene si mostenea tot ceea ce ii aducea acesta. Filip al II-lea
era vrednic sd mosteneasci coroana tatalui siu pentru ci avea
sange regal, care venea de la tatil si de la bunicul lui. Genealogiile
au devenit linii de sadnge, fiind o dovada ca familiile nobile nu erau
intinate cu sangele claselor inferioare. Habsburgii isi protejau in
mod deosebit sangele regal, cisitorindu-se doar cu membri mai
indepartati ai familiei lor. Carol al V-lea s-a casatorit cu Isabela a
Portugaliei, de exemplu; erau amandoi nepotii regelui Ferdinand
si ai reginei Isabela ai Spaniei.

In curand, europenii au inceput si trieze animalele in functie
cle sange. Dintre toate pasarile, soimul avea singele cel mainobil?,
iar vanatoarea cu soimi era, drept urmare, potriviti pentru a fi un
sport regal. Dacd un soim se imperechea cu o pasire mai putin
nobila, puii erau numiti bastarzi. Nobilii au cipatat, de asemenea,
cunostinte despre ciini si cai, plitind o avere pentru exemplare

' Ibid., p. 197
Oggins 2004
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